我曾經以為，我和子正的世界有不少共通點，至少足夠讓我們成為可以共同生活的一對。
子正的視力極佳，也沒有近視。作為機械控，又是動漫迷，中學時的夢想是駕駛機動戰士，而在現實裡，最接近的職業是當飛機師。他喜歡聖修伯里，但不是《小王子》，而是一系列飛行歷險故事。這應該是他最接近文學的閱讀體驗。不過，子正天生不是冒險家，也沒有戰鬥心，而始終是個住在自己的腦袋裡的宅男。結果他去了學寫電腦程式，成為了所謂的 IT 人。
當上公司老闆以後，為了看起來比較成熟，子正開始戴平光眼鏡。我送過幾副眼鏡給他做禮物，有些是新物料，也些是新設計。但他最喜歡的，還是日本的手造眼鏡。我第一副送他的手造眼鏡，製作者是著名眼鏡職人井戶多美男。淺琥珀色圓形賽璐珞鏡框，配以太陽合金支架，簡約中見精巧。那是我們結婚一周年的禮物（他送給我的是一對藍寶石耳環），當時我正懷著初夏，所以也是女兒出生的紀念。
初夏遺傳了父親的視力，又因為亞士保加症的特質，而對視覺細節非常敏感。小時候看東西經常會錯重點，看圖畫的時候會被背景吸引注意，看電影會因為道具而分心，最細微的污漬也逃不過她的法眼，也會因為在黑暗中看見古怪的陰影而覺得害怕。我也試過懷疑她看見我看不見的東西，而把自己也嚇到。
當她和她爸雙劍合璧，一起玩拼圖、Where’s Wally 或者找不同的遊戲，世界上沒有人是他們的對手。我在旁邊只有像個笨蛋一樣，目瞪口呆，完全跟不上節奏。不過，初夏也未至於像某些學者症候群的人一樣，擁有照相式記憶。她只是分辨力比較敏銳，和印象比較深刻而已。
除此之外，父女倆最大的樂趣是一起看動畫。有一段時間，初夏特別留意動漫人物的眼睛。那些不合人類五官比例的大眼睛，原來有著無窮的變化。眼珠不但顏色多種多樣，連反光的方式、透明的程度、形狀和大小，也可以自由想像。有的像花朵，有的像星星，有的用線條表現，有的用色塊拼合。眼睛的畫法，標誌著特定漫畫家和動畫師的風格，甚至是世界觀。
眼睛不只是用來看風景的，眼睛本身就是一道風景。動漫把這道風景發揮到極致。就算我不是動漫迷，我也可以感受到眼睛在整個動漫藝術中的位置。說它是動漫的靈魂，也不為過。
初夏十歲的時候，曾經在畫紙上畫下爸爸的眼、媽媽的眼和初夏的眼。爸爸的眼是天藍色的，中間有一隻展翅的白鳥，看起來像星星。媽媽的眼是紅色的，中間有一片黃色的楓葉，看起來也像星星。初夏的眼是紫色的，中間有紅色和藍色的花火，也像星星。
這幅畫我現在還好好地收藏著，不時拿出來細看。那個一家三口坐在沙發上看動畫的情景，卻已經成為下架的影片，無法再重溫了。
看到美麗的景象，是人類最高度的享受。風景、名畫、可愛的動物、漂亮的人兒⋯⋯。但是，視覺畫面也是創傷的源頭。曾經聽過一個女同學說，小時候不小心偷看到父母做愛，而留下了童年陰影，以後也覺得那是非常污穢的事情。我不知道她長大後有沒有克服這個創傷，順利建立和異性的關係，或者因此而選擇同性為伴侶。
我當然目睹過傷創性畫面，而且是發生在自己身上的。我同時是畫面的主角和旁觀者。也許，為了減少事件的傷害性，而無意識地從主角的位置抽離出來，把自己變成旁觀者。但作為旁觀者，卻同樣被畫面刺傷了。多年以來，始終無法完全迴避，更不要說忘記。
跟那個畫面相比，無意間在子正的手機上目睹的偷情證據，卻相對地沒有那麼痛楚了。話雖如此，那些私密的對話還是深深地烙印在我的腦海裡，像用堅硬的金屬鑄造的鋼板一樣，怎樣也無法磨平或擦去。
不過，親眼目睹子正出軌的，是初夏。那天女兒完成了文憑試最後一科，我們一家三口相約了一起吃飯慶祝。初夏見沒事做，便提早跑到子正公司找他。在那幢商廈樓下的一個角落，初夏看見自己的爸爸和一個女生摟抱在一起。
那個女的，是子正公司新入職的年輕同事。這類上司與下屬的職場戀愛故事，換了是韓劇可能會很好看，而妻子的角色注定不會討好。我和子正已經為這件事冷戰了一段日子，但卻不敢讓初夏知道，怕影響她考試。初夏應該早有預感，但當事情在眼前發生，衝擊還是無法承受。
當晚初夏失蹤了，一直不肯接電話。過了午夜，終於找到她，原來是去了她祖母家。除了父母之外，初夏跟祖母最親。我和子正立即趕了過去，但初夏卻躲在房間裡不肯出來。她拒絕見她爸，只肯讓我進去。我見她哭得雙眼也腫了，心痛得說不出話來。我抱著初夏，聽她哽咽的說出了她的心聲。她說如果對方更成熟，她會好受一點。現在就好像爸爸有了另一個女兒，取代了自己的位置。
我的心，彷彿裂開了。
傷到我，我可以忍；傷到女兒，我忍無可忍。我當晚向子正提出離婚，無論他怎樣解釋，我也不要再聽。
事後回想，我不肯定自己是不是太衝動。我也沒有問這是不是初夏想要的結果。如果她想她爸留下來呢？我會不會不理會自己的感受，全力去爭取，甚至是哀求他？
後來初夏雖然順利考進大學，但精神狀況越來越差，到升四年級的夏天更加試圖自殺。如果我學我媽一樣，放下自己的尊嚴，維持婚姻的門面，會不會是對女兒更佳的選擇？我真的不知道。
簽署離婚協議書的當天，子正戴了那副井戶多美男手造眼鏡。我們在律師面前簽了字，但卻沒有立即離去，默默地相對著。我隔著桌子向他伸出手，他愕了一下，然後才明白我想要那副眼鏡。
他把眼鏡摘下來，有點遲疑地遞給我，好像怕我會把它砸碎。我拿著眼鏡翻來覆去地看了一會，確認真的是一副近乎完美的眼鏡。我把眼鏡戴在自己的臉上，通過鏡片望向坐在我對面的男人。好像看清楚了一點，又好像沒有。我想多看他幾眼，但我忍住了。我除下眼鏡，還給他，甚麼也沒有說，站起來，離去。
我這天，也帶了他送的藍寶石耳環。我想，我應該不會再戴它們，但也不會送人，或者拿來做善事。我不是快樂王子。我當然也不是公主，快樂，或不快樂的。
離開律師樓，我去了一間眼鏡店，配了一副老花眼鏡。最近開始看不清楚手機上的文字了。
除了老花，大家的眼睛好像都百孔千瘡。
Kathreen 四十歲的時候，右眼突然發生視網膜脫落，先兆是飛蚊大量增加，然後便像一層半透明窗簾掉了下來一樣。那天她剛巧準備和丈夫去日本旅行，幸好還未上機，立即直奔眼科急症室，才及時把眼睛救了回來。她開始教書之後，本來一直戴隱形眼鏡改善形象，但經此一役又打回原形，終身與厚厚的眼鏡為伍了。
Angel 做了激光矯視，本來可以告別四眼妹生涯，但中年之後改走中性路線，剪了短髮，又戴起了型格的平光眼鏡來，對品牌和款式的講究，連我也甘拜下風。
最意想不到的是我們的顏值擔當 Winnie，結婚生子之後，居然戴起眼鏡來，而且還是最普通的主婦款式，說是方便做家務和帶孩子上學。一次四人下午茶聚的時候，Winnie 漫不經意地說，其實她一直有淺近視，只是當沒有這回事，張張就就，蒙蒙查查地混了過去。自從嫁了給阿 Ming，才下決心配眼鏡，看清楚自己的靚仔老公和可愛兒子。我們這些被騙多年的死黨，幾乎立即反枱，生氣與妒忌，兼而有之。戴著傻氣的大圓形眼鏡的 Winnie，卻掛著一副幸福小婦人的笑容。
但是，誰說視力良好，看得清清楚楚便是幸福？誰說一片漆黑，甚麼都看不見就是不幸？
讀到區大哥的訪問之後大約兩年，我又再次偶然地得知他的消息。那時候我正在籌備婚禮，試婚紗、租裙褂、訂場地、選花球等，忙個不亦樂乎。婚禮當天在娘家出門，之前的晚上姐妹們都來過夜。上頭之後（媽找了她的舊同事來當「好命婆」），姐妹們（都是中學同班同學，除了「弦樂四人組」還有另外兩個好友）擠在我的房間裡不肯睡，聊著在學校時的趣事和糗事。
邊聊邊吃著當造的荔枝，有人便拿了份報紙來包果殻。我隨便翻開報紙一看，在港聞版一個不起眼的角落，有一段簡短的報導。昨天晚上，三十四歲男子區 X 儉，從石峽尾公屋高層單位跳下，沒有留下遺書。報導說他幼年失明，一年半前接受過眼科手術，曾到英國留學半年，回港後一直失業，事發時與母親同住。沒有提及他的女友和結婚的事。
Angel 當年也有參加教會的義工活動，我向她指出報紙上的新聞，問她記不記得區家儉。她搖了搖頭，說：沒有印象。
接著，報紙便連同果殻，被丟到垃圾桶裡去了。
我有想過婚禮之後，打電話去盲人中心查證。一個月後，從歐洲度蜜月回來，卻把事情忘記了。
看東西，原來並不只是眼睛的事。而眼睛的事，也不只是關乎看東西。
黃斑前膜移除手術令我非常焦慮。所謂的微創手術，是把幾支針狀的儀器插進眼球，抽走裡面的液體（玻璃體），然後用一個微型鉗子把前膜撕掉，之後還要撕掉後膜。整個過程約兩小時，可以局部麻醉，在清醒狀態下進行。複雜程度和風險也比白內障手術高很多。
有一晚跟初夏聊起，我從小對刺穿眼睛的恐懼，她說日本小說家谷崎潤一郎的小說《春琴抄》，也有刺眼的情節。
女主角春琴是個傲嬌的小姐，人生得絕美，家境富裕，三味線又彈得出神入化，但偏偏因為小時候的一場大病，而雙目失明。男主角佐助則是春琴死心塌地的崇拜者，一面跟她學藝，一面當她的僕人。主從關係並不對等，一個願打，一個願捱，但卻是最佳組合。兩人很自然地漸生情愫，甚至珠胎暗結。後來春琴被仇家毀容，大受打擊。為了保護她的自尊，以及永遠在記憶中留下美好的印象，佐助拿針自刺雙目，表示與她感同身受。極端的犧牲和自殘，消除了兩人的階級隔閡。甘願捨棄寶貴的視力，換來更深層的精神交融。Less is more。
初夏說描寫插針入眼漸漸失明的情節非常仔細，讀的時候幾乎要閉上眼睛，但又忍不住偷看，因為文字實在太優美。她本來還想讀給我聽，但我說不必，又自嘲說：
我很快就會親身經歷了。
媽，不用怕。
世界上不會有這樣的男人吧。
就算有，也不是很明智。
誰知道甚麼才是明智呢？
我覺得媽你比較明智。
真的嗎？你不怪我衝動嗎？
那時候是有一點的，但現在，我完全明白你的決定。
辛苦你了，初夏！
不，你才辛苦呢，媽！
過了幾天，初夏陪我去複診。我再做了一次眼底掃描，Gordon 教授瞇著眼看著報告裡的圖表，用樂觀的語氣說：黃斑前膜的凹陷處，比上次變厚了一點點，暫時沒有穿洞的迫切性，不用急於做手術，只要視力沒有變差，可以繼續觀察下去。眼睛這個器官很脆弱，有些損傷不能逆轉，可以不動，最好還是不要動它。
是我狂吃花青素和葉黃素的結果嗎？
醫生聳了聳肩，說：這樣的說法沒有科學根據。
我戴上太陽眼鏡，讓初夏拖著我的手，離開醫院。
不用上演「秋庭抄」，至少是值得慶幸的事情。
圖片使用 Midjourney 生成